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　小中高大を通して同性の友人は、いない。就職先は男性が多

くてデートの掛け持ちで忙しかったけど、友人はできなかった。

そんな私にとって「友人」と思える人はとても貴重だ。でも、

なぜか、友人たちは「平均寿命」まで生きていてくれない。

　老後の茶飲み友達になるはずだった大学時代の親友（男性）は 57 歳で亡くなった。仕事で知り合っ

た９歳年下の親友（女性）は 50 歳、尊敬し仕事でのよき相談相手だった方は 70 歳、恋人その後に

茶飲み友達は 72 歳で亡くなった。「大人たち」も長生きしてくれない。小学校時代に周囲から浮き

がちな私を見守ってくださった担任（女性）は 70 歳、中学時代に一番の理解者だった担任（男性）

も 70 歳、母のように慕った方も 70 歳……。

　武田砂鉄さん（44 歳）の文章（註）にこんな一文があった――歳を重ねた人と話をしていると、冗談っ

ぽく「みんな死んじゃったから」と言う。その人の頭の中では死んじゃった人がどんな感じで居座っ

ているのだろう。あるいは動き回っているのだろう。私はまだ、頭の中の「死んじゃった人スペース」

に人がそんなにいない。頭の中で目が合う。動き回っている。ここにこれからどんどん入ってくる

はず。ぎゅうぎゅう詰めになるかもしれない。――

　なるほど、死んじゃった人スペース。頭の中に、あの人、この人がいて動き回っていると思うと、

もしゃもしゃして、楽しくなった。でも、でも、やっぱり、50 歳とか 57 歳でいきなりいなくなる

と、しんどい。孤独だ、などとは言わない。一人で読書したり映画を観たり考え事をしたり山へ行

くのは好きだし、人は生まれるときも死ぬときも一人、と思う。それでも、時折、ああ、いないんだ、

と落ち込んでいた。目を瞑って頭の中の愛しい人たちに会いに行こうとしたら、ラジオから不意に「ス

タンドバイミー」が流れてきて……会いたいなぁ、涙がじわっ～。修業が足りん。（さ）

死んじゃった人スペース

註：『すべての人の死因は生まれたことである』（池田晶子著）の武田氏書評から引用

　

薬剤師国家試験に挑戦しよう！
2026 年 2 月実施の第 111 回薬剤師国家試験問題からの出題です。

問題
　８歳男児。アトピー性皮膚炎に対しステロイド軟膏を使用していたが、顔面の皮疹の改善が見られない
ため、今回より以下の処方に変更となり、患児は母親とともに処方箋を持って薬局を訪れた。服薬指導時
に薬剤を見た母親から「薬の名前の横に劇と書いてあるけれど、大丈夫なのでしょうか。1 日 1 回に減ら
して塗ってもよいですか。」との質問があった。

（処方）タクロリムス水和物軟膏 0.03％　5g　1 回適量　1 日 2 回　朝夕　顔面に塗布
　変更後の薬剤について、母親に説明する内容として適切なのはどれか。２つ選べ。
1. この薬は自己判断で使用回数を変更すると、本来の効果が得られないことがあるので指示どおり使用
　する。
2. 眼の周囲に塗布してはならない。
3. びらんや潰瘍面にも使用できる。
4. 使用初期に皮膚刺激感を感じることがある。
5. 毛細血管拡張や皮膚萎縮、緑内障などに注意が必要である。

れ ん さ いれ ん さ い

池田　明子

（正解と解説は 119 頁）


