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サリドマイド事件
薬害は
終わって
いない❶

　サリドマイドは、1957 年に西ドイツ（当時）の
グリュネンタール社が販売を開始した医薬品（コン
テルガン）の成分。日本では 1957 年 10 月に、大
日本製薬の申請からわずか３週間余りで承認され、
翌年１月に睡眠剤「イソミン」の名で販売が開始さ
れた。1960 年８月には、サリドマイドを主成分と
する胃薬「プロバン M」が販売され、つわり止め
としても使われた。2005 年、大日本製薬は住友製
薬と合併し、現在は住友ファーマ（株）になっている。
　服用した妊婦からは、四肢だけでなく、耳や内
臓などの奇形 / 欠損、機能障害（聴覚障害など）を
持つ赤ちゃんが生まれた。典型例では腕がなく肩
から痕跡的な手が出ているために、アザラシ肢症

（Phocomelia：フォコメリア）と呼ばれた。サリド
マイドは、血管の内皮細胞の増殖を抑制する作用が
ある。胎児の臓器や四肢、器官など、それぞれの部
分ができ始めるとき（胎芽期）には、血管を新しく
作りながら体の各部位が成長していく。そこに血管
の内皮細胞の増殖を抑制するサリドマイドが働く
と、その間成長が止まってしまうために、その成長
段階に応じた奇形や機能障害が起こると考えられて
いる。したがって、医学的には「サリドマイド胎芽
症」と呼ばれる。
　ドイツでは販売開始後からこのような奇形が現れ
はじめていた。小児科医で遺伝学者のレンツ博士ら
の研究調査によると 1961 年 11 月 15 日時点で 10
数人の四肢奇形児の母親の少なくとも 50％が妊娠
中にサリドマイドを服用していたことが分かった。
四肢奇形とサリドマイドとの強い関連性を確信した
レンツ博士は、同日、グリュネンタール社に早急に

対策をとることを迫り、18 日の小児科学会で報告
した。20 日にグリュネンタール社と会合を持ち、
24 日に政府・グリュネンタール社・レンツ博士の
三者会談がもたれ、25 ～ 27 日の３日間でドイツ
国内からサリドマイドは回収されたとされている。
その後のレンツ博士の疫学調査では、四肢奇形のな
い児の母親 188 人中サリドマイド服用が確認され
たのは２人（１％）であったが、四肢奇形のある児
の母親 112 人中 90 人（80％）にサリドマイドの
服用が確認された。オッズ比で表すと 380 であり、
因果関係は明らかであった。
　一方、日本では、「レンツ警告には科学的根拠は
ない」などの理由で、国は、1962 年 5 月まで約半
年間販売を認めた。1962 年 10 月にようやく回収
が開始されたものの、完全ではなかったために、そ
の後も被害者が続出した。国や製薬企業の対応の遅
れで、日本では被害者が倍増し、少なくとも 1000
人を超えたのではと指摘され、被害者の半数以上は
死産や流産で亡くなったと言われている。
　1963 年に被害者（代理人）は国と製薬会社を提
訴し、原因の究明と救済を求め裁判を起こした。
1974 年、原告と国と製薬会社との三者で和解が結
ばれた。被害者として認定された人は 309 人、四
肢奇形 246 人、聴覚障害 82 人、このうち両方合
併している人が 19 人いる。
　映画「典子は今」（1981 年制作）の典子さんのよ
うに親元で育った被害者がいる一方で、養護施設で
育った増山さんとその幼なじみたちの多くは親兄弟
と縁なく成長し、しかも和解時に未成年であったた
め和解金は本人の手元にない。彼らの老後は厳しい。

過去の薬害裁判には、サリドマイド、スモン、クロロキン、コラルジル、筋短縮症、エイズ、タミフル、イレッ
サなどたくさんあります。裁判結果は、和解もあれば敗訴もあります。やがて人々の関心は過ぎ去り、今や薬
害を訴える人々が誹謗中傷されることさえ生じています。裁判後、被害者が受けた障害や症状が治癒するわけ
ではありません。むしろ、そこがスタートラインです。連載の最初は、サリドマイド事件を取り上げます。

サリドマイド事件とは

　薬のチェック編集委員会
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増山ゆかり

　2024 年５月の晴れた日の午後、携帯電話が鳴り液
晶画面を見ると、かけてきたのは 10 年くらい会って
いない知人からだった。嫌な予感がして慌てて電話に
出ると、私の幼なじみが入院したという知らせだった。
容態を聞くも全くわからないと言われ胸騒ぎがした。
サリドマイド（16 頁参照）の仲間が２人も亡くなった
と連絡があった矢先だった。
　還暦を迎え、区切りをつけ患者会の役職を離れ、い
くらか時間に余裕ができていたので、ゆっくり故郷の
北海道に帰りたいと思っていたこともあり、すぐに苫
小牧行きフェリーを予約した。移動の自由度が高い愛
車のヴェゼルで行くことにした。幼なじみは同郷のサ
リドマイドのひとりで、数年前から糖尿病の悪化で透
析を受けている。彼は両腕がないため、脚にシャント
を作り週に透析を３回受けていた。脚にシャントを作
るというのは実績が少ない上に、サリドマイドは血管
が細くもろいと言われているので、シャントからまた
出血を起こし再手術になるのかと頭をよぎった。

未知の身体で生まれ、生きてきた
　被害発生から 60 年余りが経ち、終わった事件とし
て扱われて久しい。サリドマイド児は、母親の胎内で
胎児の生育が阻害されるせいで、骨格や臓器の奇形に
留まらず筋肉や血管の走行が違うなど、通常の身体と
構造が著しく異なる身体を持って生まれた。被害発生
時の検査技術ではわからなかった問題も多く、加齢で
体力がなくなった被害者は頑張りが利かない。親が存
命な場合は 80 歳を超えており、親のほうが子の助け
を必要とする年代だ。孤立感が被害者を追い詰めてい
く。体調は悪化をたどり、親たちも十分に子どもに支
援はできず、被害者たちの体は悲鳴を上げ始めた。
　研究がなされていないせいで、不調が起きても原因
の特定が極めて難しいこともあり、既存の医療体制で

は充分にサポートが受けられないことがわかってき
た。私たちは誰も経験したことのない、いわば未知の
身体で今日まで生きてきた。
　病室のベッドに横たわる友人は、突然病室に現れた
私を見て、はにかんで顔をくしゃくしゃにして迎えて
くれた。椎間板ヘルニアの悪化で激しい痛みに襲われ
ていた。両手がない彼にとって足が使えないというこ
とは、全てのことを人の手にゆだね生活するというこ
とだ。シャントが使えなくなったという知らせではな
かったと、ホッとしながら友人の顔を覗くと瞳には青
空がない。「生きている意味がわからない」と帰り際
にかけられた言葉が、病室の中を風船のように漂って
いた。彼は自分の意思では何もできなくなっていた。
　友人は運命だと受け入れると言った。病状に一喜一
憂する辛さと、自分に期待できないやるせなさを、打
ち消す言葉を私は見つけられない。しかし、私は人権
も尊厳が叫ばれて久しい時代において、終末に向かう
私たちが加害者の罪を償うように生を閉じていくこと
がやりきれなかった。次々に思い浮かぶのは、病院の
前に捨てられた人がいたことや、育てられないと里子
に出され親の顔を知らず暮らした友の姿だ。これでは
加害者の罪を償うようではないか。もう黙っているこ
とはできないという思いが溢れた。
　私が声を上がるしかないと思った。これまで私は何
度か仲間の「生きているのが辛い」と言う言葉を聞い
てきた。サリドマイドでなくても、世の中には多くの
不幸せがあり、能力がある人の人生も順風満帆とはな
らない。こういう身体で生まれてきたのだから、不条
理や不都合があるのは仕方ないと自らに言い聞かせて
きたし、生きるということはそういうものだろうと
思っていた。いや、これは流石におかしいだろうと、
頭を振ってその考えを打ち消した。必死に歯を食い縛
り生きてきた私たちは、今どこに向かって歩いている

なぜ人は幸せになぜ人は幸せに

 なりたいと願うのか なりたいと願うのか

何のために生まれ、
何のために生きていくか知りたい
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のだろうと空を仰ぐ。こんな終わり方を私は受け入れ
られない、あっという間に激しい怒りと悲しみの渦に
飲み込まれていった。すぐに別の友人たちに連絡をと
り日本中を駆け回り、一緒に国や製薬会社に問題を解
決するために働きかけをしようと誘ったが、とてもそ
んな余裕はないと断られるも、できることはなんでも
かき集めてやってみようと決心した。

ドラマが社会を変えるきっかけに
　2024 年９月、私はドイツにいた。ドイツでも日本
と同様の状況があったが、すでに解決さていることを
知り驚いた。その大きなきっかけはドラマである。
　ドイツでは被害から 50 年近くが経つ 2000 年ごろ
に、サリドマイドを産んだ若い夫婦の苦悩を描いた「一
錠の薬」というテレビドラマが制作されることになっ
た。サリドマイドを販売したグリュネンタール社は、
事実とは違うとドラマの放映を差し止めるよう訴えを
起こした。そのことがドイツ社会を再びサリドマイド
被害に向き合わせることへと導き、ドイツのサリドマ
イドの未来を変えることになった。テレビや新聞は、
過去に遡りサリドマイド事件を伝えることとなった。
ドイツ社会は、改めてサリドマイド事件について何が
起こったのかを知り、被害者の苦しみや悲しみに共感
し、彼らの理不尽な人生に圧倒されたのだ。放映の差
し止め裁判はテレビ局側の勝利だった。
　ドイツではサリドマイドの窮状を、国や製薬会社が
責任を持つよう声が上がり、被害者の年金が７〜８倍
になり、サリドマイド外来がドイツ国内に 10 か所も
あって、治療が受けられる体制が構築されていた。私
は患者会の活動の中心にいた人々に会って話を聞きな
がら、2000 年以降に欧州で始まった、補償の見直し
が行われ生活環境が整えられたことを理解した。
　「私たち日本のサリドマイド被害者も救済を求めな
くては…」と呟くくらいしかできなかった。その言葉
に「ゆかり、それは違うよ」と返された。

日本のサリドマイドに必要なのは「権利の行使」
　「救済ではなく、これは権利の行使だよ」と言
葉は続いた。私は何度も頭の中でその言葉を反

ドイツに行こう！
　ふとドイツに行こうと思った。ドイツには日本の
10 倍も被害者たちがいるのだから、何か問題解決の
手がかりがあるに違いない、そんな稚拙な考えにすが
る自分が少し悲しかったけれど、他に考えは思いつか
なかった。こんなことに耐えるだけの人生を、なぜ抗
おうとしなかったのだろうと自分に腹が立った。

芻した。そうか。幸せを求めるだけでは足りな
かったのだと理解した。私はサリドマイドを開発した
グリュネンタール社の本社となっている 1800 年代に
建てられた城を訪ねた。「城」は、多くの子どもたち
の命を奪った片鱗さえみつけられない、静寂でよく手
入れがされている気品ある建物だった。この場所から
全てが始まったとして、なぜ穏やかな姿で存続してい
るのだろう、チグハグな感じが心に切り込んできた。
人の命や人生を脅かしても、普通に生きていけるのだ
なと感傷に浸る自分に驚いた。ここに来るまでは何も
感じないと思っていたからだ。
　私たちは人生の中で、これ以上頑張れないと思うよ
うな体験をしてきた。切羽詰まった境遇が、自分の力
で人生を切り開くしかないという逞しさを育て、あり
とあらゆる困難をぐいぐいと乗り越えてきた強者であ
ることは間違いなかった。雨が降っても傘をさせず、
濡れて歩く自分が誇らしかった。こんなことで私を壊
すことはできない。日々の生活は制限だらけだ。好き
な服を着られなくとも、好きなものを食べられなくて
も、生きていたいと思い暮らせることで、薬害に遭っ
たことを乗り越えたと思っていた。
　でも、それは違っていた。幸せになることが私たち
の到達点ではなかった。私たちの我慢は、やがて誰か
の我慢につながっている。私たちの歩いた道は、やが
て誰かが歩く道につながっていくのだと感じた。強く
逞しく生きるという誇りが、とても華奢なもののよう
に見えた。
　2024 年 10 月にドイツから戻り、Facebook でサ
リドマイドの窮状を訴える投稿を行った。病気をす
れば治療が受けられる当たり前の環境を求め、尊厳
ある人生を取り戻すために手を貸して欲しいと「One 

私たちは私たちは

 どの道を選ぶのか どの道を選ぶのか
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Team」を立ち上げた。被害から 60 ～ 70 年になり
終わったことだろうとか、法的に国や製薬会社に問題
を突きつけたところで、どこまで強制力があるのかと
いう指摘がある中で、私は私たちのやるべきことをや
ると舵を切った。
　私たちサリドマイドの治療ができないという問題
は、多くのマイノリティな患者が抱える問題であり、
国や医療者に「患者の尊厳、患者の権利」と叫ぶよう
になって久しい時代は、誰と向き合い、どこに向かっ
て歩いているのだろうか。私たちの訴えで、本気の医
療のありようとは何かを再考して欲しい。それにして
も市民運動は共感者を募り、活動費の財源の確保など、
活動を維持することは容易ではない。しかし、社会的
な課題の解決を求めるのなら、誠実さや正義のみに頼
る市民運動が、目的を成し遂げる手段だと思っている
ので、私が現世で行える最後の仕事だと思い、続けて
いくほかないのだろう。

被害を埋もれさせないために
　2025 年６月にサリドマイドシンポジウムを、同年
10 月には国際サリドマイドシンポジウムを東京で開
催した。国際サリドマイドシンポジウムの打ち合わせ
をするために、８月末に２度目の渡独をした。シンポ
ジウムの開催趣旨などを説明しようすると、「国が違
うということは仕組みも文化も違うということで、自
分たちが君たちに協力できることはない」と言われて
しまった。「国の違いは理解しているが、私たちは社
会からも忘れられ、みなさんがやり遂げてきたことを
知れば、前に進むことを諦めないはずだ」と説得した。
最後は根負けしたように、協力を約束してくれた。私
の考えに理解を示したということではなく、片道 14
時間もかけてドイツに来て藁にもすがる思いの私を、
同じサリドマイドの仲間として見捨てられなかったの
だと思う。
　６月のシンポジウムではサリドマイドの現状や課題
を示そうと、私は被害者へのインタビューをビデオに
撮り会場で流した。病院の前に捨てられた話などを人
前で語ることは、尊厳を得るために尊厳を失うような
もので辛いが、自分たちの問題を社会に訴えようとす
るなら、被害者の赤裸々に語る言葉が人々の心を射抜
くことができるのではないだろうか。それは間違いな
く痛みを伴うもので、私たちが乗り越えていかなけれ
ばならないものなのだと思う。
　10 月の国際会議では、ドイツのサリドマイドに台

湾からサリドマイドが合流した。ドイツの人と私がや
り取りしている Facebook の投稿を読み、私に連絡
をくださった。日本の製薬会社が台湾で同じ薬を売っ
ていた。28 人の被害が認定され、補償を受けたが、
和解後の被害者間のつながりはないまま今日に至ると
いうことだった。台湾でもサリドマイド患者会を結成
したいと聞いて、世界中のサリドマイドと繋がる場に
なるのではとシンポジウムへの参加を呼びかけた。

叶えたいこと
　私が、私たちが望んでいることは、空を飛べるよう
にしてくれとか、贅沢な暮らしができるようになりた
いとか、特別扱いをして欲しいなどではない。ただ穏
やかに暮らせるようになりたい。命に畏怖しながら口
惜しさと誇らしさが混在する人生で、もがき楽しんで
きたこの人生をまっとうさせて欲しいだけだ。歩けな
いほど体が痛いなど体調を崩したら、治療を受け入れ
てくれる病院を確保したい。家族からのサポートがな
くなっても、生きてみたいと思える生活環境であって
欲しい。多くを望んでいるわけではない。
　被害者の平均年齢は、もうすぐ 65 歳に届くだろう。
タイムリミットは迫っていて、希望を叶えるのは難し
いのかも知れない。それでも大地を蹴って前に進みた
い。人が何のために生まれ、何のために生きていくか
知りたい。

プロフィール　増山ゆかり（Masuyama Yukari）
1963 年、北海道伊達市に生まれる。生後３週間で東京な
どの病院へ。当時は生活が自立できていることが施設への
入所条件で、地方では重度障害者の受け入れ先はほぼな
く、東京の数カ所の施設のみがサリドマイドを受け入れて
いた。体調の回復を待って 10 歳で北海道の施設へ。養護
学校などでの生活は高等部卒業の 18 歳まで続いた。
1974 年、裁判は和解し賠償金は出たが親が受け取り、本
人の手には渡らなかった。就職を機に上京し、働き始めた。
退社して米国のバークレーで障害者の自立生活プログラム
を学び、帰国後、2001 年、公益財団法人いしずえの理事
となり、薬害サリドマイド問題に関する支援活動や情報発
信、国際交流に携わり、2019 年に理事を退任。
2024 年、新たにサリドマイド被害者支援のためのネット
ワーク／グループ One Team を立ち上げ、国際的な視点
から薬害問題、加齢、住まい、補装具、社会参加について
の情報共有と連帯を進めている。


